發布日期：2026-06-12 18:42 點擊次數：95
?文不雅察者網王愷雯
2026年6月12日，好意思加墨寰球杯按時而至。
這是初度由三個國度集會經辦的寰球杯；16座通達場、48支國度隊、104場比賽、39天賽程，賽事規模創歷史之最。
中國駐好意思記者劉驍騫報談過三屆寰球杯。16年前落地南非時，機場外嗚嗚祖拉的喧天聲浪讓他于今緊記；而在本屆“家門口”的寰球杯開幕之際，他卻很難在日常生涯中感受到這種狂熱氛圍。
在好意思國，足球的地位遠不足橄欖球、籃球、棒球等主流通達，它扎根于僑民群體，常被視為“外來者”。而這場本該彰顯地區互助和多元文化會通的寰球杯，如今也粉飾上一層地緣政事暗影：
特朗普政府挑起的關稅戰、恣意的僑民王法，以及對他國主權的脅迫，讓三個東談國之間的矛盾箝制激化；好意思國嚴苛的入境戰略，將不少國度的球迷攔在門外，伊朗隊以致被動將駐地改至墨西哥。
本屆寰球杯開幕前夜，劉驍騫推出了非造謠新作——《門外：邊境、銹帶與好萊塢》。他莫得將眼神停留在聚光燈下的通達場，而是走向好意思墨邊境的草根球隊、文娛產業中心的網紅女子足球隊、試圖在銹帶城市工業廢址上建專科足球場的俱樂部雇主。探尋足球在好意思國處境的同期，也但愿通過足球拼貼出一個確鑿的好意思國。
受訪者供圖
以下為對話實錄:
不雅察者網：您是什么時候開動構念念這本書的？創作機會是寰球杯嗎？寫稿經過中遭受那些挑戰？
劉驍騫：照實是寰球杯。2022年，好意思國闡述了寰球杯把持城市，那時我就動了寫書或作念專題的念頭。一開動我想去挖掘一些基建、勞工職權關連的話題，但我很快發現好意思國那些城市的球場都是現成的，這些故事可能講不起來。
更災禍的是，我在探問經過中發現足球在好意思國的地位很低。若是在巴西，我不錯寫足球如何浸透到社會的方方面面，畢竟足球是巴西的主流通達，足球文化深入巴西社會各領域。但在好意思國，這條路走欠亨。
一直到2025年1月，我的上一冊書《好意思國路東談主》依然出書，我又開動策動下一個選題。這時，我嗅覺若是寰球杯不作念一些內容會十分可惜，因為我依然報談過兩次寰球杯，這第三次又剛好在家門口舉辦——我常駐洛杉磯，這里是寰球杯把持城市之一。于是我又開動再行念念考這本書的主題。
那時，特朗普剛剛重返白宮，洛杉磯成為好意思國政府僑民王法和關連抗議的中樞戰場，我頻頻要去報談突發事件。與此同期，因為僑民、關稅等問題和特朗普爭議性言論，好意思國和墨西哥、加拿大的關系急劇惡化。那段時候我就在想：明明好意思加墨三國要集會舉辦寰球杯，為什么面前關系這樣彌留？我一會兒以為這是一個很有益念念的切入點。
這種矛盾也讓我意志到，也許不錯換個角度，不寫足球文化如何浸透到好意思國，而是寫“為什么好意思國東談主不看足球”，以致“好意思國東談主為什么厭煩足球”。這自身即是一個值得寫的東西。
受訪者供圖
不雅察者網：若是不是特朗普上臺，激化了僑民問題和與左近國度的矛盾，您這本書的側要點可能會不一樣？
劉驍騫：若是照舊民主黨在野，我可能會留心寫為什么足球在好意思國不受接待。畢竟拜登在野時期，好意思國和加拿大、墨西哥的關系還不錯。我會更多從好意思國東談主的脾氣、傳媒業影響這些角度來寫這本書，應該就不會有第一章對于邊境墻的內容了
不雅察者網：為什么圍剿襲布朗斯維爾、洛杉磯、水牛城（布法羅）這三座城市？
劉驍騫：我的起點是三個國度“吵架”這個布景，邊境城市天然成了首選。而且我但愿它不僅在邊境，還要有比擬濃厚的足球氛圍，這樣故事會更豐富。
一開動，我的方針是領有比擬大型的足球俱樂部的邊境城市，但忖度了兩三個月后發現，這些俱樂部淺薄會把問詢轉到公關，而公關的申報又都是圭臬話術，窮乏個東談主故事。在我看來，個東談主故事不完滿是正面、勵志的，還會充斥著游蕩和頹敗，這些內容對非造謠作品來說是十分貴重的。
一次巧合的機會，我空洞到布朗斯維爾，馬斯克的星艦基地就在那邊。又是好意思墨邊境，又是“通向火星之門”，這太有沖擊力了。經過查詢，我發現當地竟然有一個足球俱樂部，于是就決定去那邊。
受訪者供圖
寫洛杉磯是因為我的個東談主履歷。2019年我從拉好意思被轉派到芝加哥，那幾年的熱誠要點都在好意思國本地，也即是東岸和西岸中間的那片區域。我以為在那邊的蘊蓄依然夠了，該寫寫沿海大城市了。剛好這幾年我常駐洛杉磯，它既是2026年寰球杯把持城市，又將舉辦2028年奧運會，我以為條款十分符合。
水牛城位于好意思加邊境，屬于銹帶城市。我巧合查到當地有個俱樂部的負責東談主要建一座足球場，而且球場選址還在化工場的地皮上。這就像老工業區要用足球帶動當地發展，故事張力很強。天然臨了莫得建成，但也能反饋出好多問題。
這三座城市發生的事其實都有一個共同點：我一開動以為故事會朝某個主見發展，臨了卻都發生了出東談主預見的轉動。比如我沒猜想寰球杯倒計時一周年行為會放在電影制片廠而不是通達場，若是在巴西，這種行為細目是在主場館辦的。
不雅察者網：這也體現出好意思國體育賽事與文娛業的高度會通。足球天然在好意思國恒久被視為“邊際通達”，但算上本年，好意思國畢竟也把持了兩屆寰球杯（1994、2026），面前好意思國的足球氛圍如何樣？
劉驍騫：我查了關連探問，從1994年頭度舉辦寰球杯于今，好意思國參與足球通達的東談主口數目是大幅增長的。
這其中一個很緊迫的原因在于好意思國東談主口結構的變化，吸納了大都拉好意思、非洲僑民，這些地區的東談主很愛踢球。另一個原因在于，2000年以來，一些好意思國郊區的中產階層白東談主父母以為橄欖球過于暴力，過于正經好漢主義，更首肯讓孩子去踢足球。他們認為足球是比擬“民主”的通達，每個東談主講和球的時候比擬平均，肢體碰撞也沒那么多。
但我認為，籌商某項通達在一個國度的存在感，不是看有幾許東談主參與，而是看東談主們如何跟班。比如能不行頻頻在電視上、報紙上看到和這項通達忖度的音信，你平時在茶水間會不會和共事聊這個通達。
從這個角度看，足球在好意思國存在感依然很低。我商討過好多東談主，也不雅察過我方身邊的東談主，各人在責任生涯中辯論的照舊棒球、橄欖球、籃球；從和足球忖度的影視和體裁作品的數目上也能窺豹一斑。
上月中旬，我去球場領記者證，阿誰時候其實距離寰球杯開幕依然不到一個月了，球場里卻莫得任何干于足球的海報。我第一次在日常生涯中看到寰球杯元素是一個半月前，那時我在藥妝店里，看見一個小柜臺上放著一些FIFA左近水壺?？傊?，你在日常生涯中很難見到寰球杯忖度元素。
受訪者供圖
我本來以為這是洛杉磯獨有的情況。一周前，我問在波士頓的一又友，波士頓亦然本屆寰球杯把持城市，他也說完滿莫得感受到寰球杯氛圍，各人唯獨籌商的話題即是門票太貴，買不起。
不雅察者網：若是在南非或巴西，可能是完滿不同的情形。
劉驍騫：對。大要一個半月前，我看到在巴西的中國一又友發的一又友圈，那邊街頭巷尾都是寰球杯關連元素，啤酒告白也換成了寰球杯內容。巴西本年都沒辦寰球杯。
2010年南非寰球杯，我是提前10天傍邊去的現場，那時通盤南非到處都是寰球杯元素，嗚嗚祖拉吹得震天響，我在機場就能聽見。寰球杯氛圍跟好意思國釀成剖析對比。
不雅察者網：書中有一個細節是，布朗斯維爾足球俱樂部要舉辦比賽，手機百家家樂app下載客隊球員卻因悲痛回程途中過不了邊境查抄站不敢來參賽。在好意思國，一支注冊好意思國聯賽的足球隊里半數是僑民，這種情況并不罕有。特朗普的僑民戰略是否會打擊好意思國的足球氛圍？
劉驍騫：我在書中提到，2014年好意思國保守派辯論員安·庫爾特（AnnCoulter）在好意思國主流媒體上好壞抨擊足球，她寫談：“今天若是有更多‘好意思國東談主’看足球，也僅僅因為1965年肯尼迪僑民法蛻變了東談主口結構”。
之前有裁剪問我，面前還有莫得這種辯論員，我說面前這種襲擊依然不是停留在報紙辯論層面了，好意思國的反僑民戰略依然浸透到生涯的方方面面。比如好意思國天然允許伊朗國度足球隊入境參賽，但卻羈系伊朗球迷進場不雅賽，還有好多國度的球迷苦求好意思國簽證遭拒。
最近特朗普政府曉諭要辭寰球杯時間派好意思國僑民與海關王法局(ICE)王法東談主員到賽場保管順次，天然官方強調他們不會查抄不雅眾僑民身份，但好多拉好意思球迷都很悲痛我方去看球時被持。
其實特朗普政府并莫得徑直針對足球。前幾天我和鳳凰衛視駐好意思記者王冰汝聊天，她跟我開打趣說，最救助足球的好意思國東談主是特朗普。國外足聯主席因凡蒂諾為了奉迎他，給他頒發了“國外足聯和平獎”。別傳特朗普把狂放神杯在我方辦公桌上擺了半個月。
2025年12月5日，寰球杯抽簽慶典上，國外足聯主席因凡蒂諾向特朗普頒發“國外足聯和平獎”。ICPhoto
但這僅僅名義，反僑民戰略現實上是在壓縮僑民的生涯空間，而在好意思國，足球是和僑民空洞綁定在一皆的，因為它的主要受眾和參與者是僑民，尤其是拉好意思裔。當你把持一場寰球杯，卻終端這些國度的球迷入境，這自身即是對足球通達的潛入影響。
不雅察者網：在安·庫爾特看來，足球熱的興起，是“國度境德羈系的征兆”。您說過，若是面前右翼自媒體東談主集體聲討足球，您也不會太無意。好意思國社會對足球的敵意到底從何而來？
劉驍騫：我認為中樞原因照舊在于足球和僑民的綁定。我查過貴府，上個世紀的好意思國，反足球言論屢見報端，以致包括《紐約時報》這樣的主流媒體。
其著實20世紀初，好意思國踢球的主要群體還不是拉好意思裔，而是來自東歐的僑民工東談主，那時足球在歐洲依然很盛行，他們僑民到好意思國東北部后，把這項通達也帶了過來。
好意思國天然是僑民國度，但在它250年的歷史中，經常常會出現反僑民海浪。由于足球大多是僑民在踢，反僑民臉色就自但是然地被轉嫁到足球身上，后者很難懂脫這種身份標簽。那時有好多社論認為，足球這項通達“不夠好意思國化”。在好意思國東談主眼中，“好意思國化”的通達應該有強烈的體魄撞擊，更選藏好漢主義。
另一方面，能夠在好意思國興起并成為主流的通達，險些都是好意思國東談主我方發明或者在歐洲舊有通達的基礎上校正過來的。比如在好意思國深受接待的棒球，一般認為這項通達源于英國的板球，它在傳到北好意思地區后演化出具有好意思國脈土立場的棒球。好意思國東談主不但愿由英國東談主制定例則，他們可愛我方制定例則，這可能和那時反英國殖民的心態忖度。
受訪者供圖
不雅察者網：好意思加墨聯辦體育賽事本應是地區互助的絢爛，但在今天的地緣政事環境中卻略顯訕笑，特朗普開啟第二任期以來，北好意思三國政事與打發不合箝制激化，這種彌留的氛圍是否也浸透到此次寰球杯中？
劉驍騫：單純從賽事舉辦層面來說，三個國度照舊在協同鼓動的。比如舊年12月抽簽慶典勝仗舉行，好意思加墨三國攜帶東談主全部親臨現場以示救助。最近還有新聞說，伊朗國度隊底本想把查考基地建在好意思國，但受到好意思伊方位影響，自后經過諧和把查考基地改在好意思墨邊境的墨西哥城市蒂華納。
但算作常駐記者，咱們不行只看到名義的協同，而要熱誠更深層的問題。從寰球杯把持城市退到好意思墨邊境，才能信得過看出問題。第一章邊境墻的故事，即是這樣發現的。
我我方也頻頻反念念，比如南非寰球杯時，我是開賽前10天傍邊才到的，一到就能感受到通盤國度的濃烈氛圍——因為南非十分想辦好那屆寰球杯，又是第一次在非洲舉辦。但我也意志到，當我到達的時候，看到的依然是一個被打法、遮擋過的特定環境，可能并不是南非足球日常的確鑿景況。
相同，此次來好意思國報談寰球杯的記者，若是是開幕式今日才到，只采訪現場球迷，球迷很可能會說：“咱們好意思國東談主超愛足球的”。我不是說這種報談有問題，但它反饋出的可能僅僅一個側面，或者僅僅特定環境下的反應。
不雅察者網：您在書中寫談，“寰球杯是一種周期性蒞臨的變量，用來測量好意思國在不同期代的反應”，那么，在特朗普時間所舉辦的寰球杯，照射出的是一個若何的好意思國？
劉驍騫：我以為是一個十分矛盾的好意思國。若是讓我用一個詞刻畫本屆寰球杯，那亦然矛盾。
這體面前幾個方面。領先，就像咱們剛才提到的，三國聯辦體育賽事，本該是推動互助、促進和平的機會，但現實中卻充斥著關稅戰、邊境戰略等龍套，把三國關系弄得一團糟。
受訪者供圖
2026世界杯博亞體育(中國)官方平臺第二，寰球杯最亮麗的表象線，是列國球迷穿戴各自的球衣皆聚一堂。好意思國的簽證禁令卻把許多參賽國的球迷徑直擋在了門外。
第三，在好意思國，足球的主要受眾是拉好意思裔，其中既有新入籍的僑民，也有扎根好意思國數代的拉好意思后裔。但面前好意思國的僑民戰略和爭端，依然開動針對通盤拉好意思式樣，他不論你到底是不是番邦東談主，僑民王法深入拉好意思社區，讓本國最愛足球的那群東談主墮入矛盾中，一些東談主以致在糾結我方到底該不該去球場看球。
不雅察者網：在面前好意思國政事極化、僑民王法加強的布景下，算作中國駐好意思記者，您的責任瀕臨哪些挑戰？有莫得遭受過因為身份、族裔被寥落對待的情況？
劉驍騫：照實會遭受一些繁難，在好意思國采訪自身就攔阻易。領先，反僑民臉色會延遲到華僑身上。我在采訪經過中，有些東談主看到華僑式樣，就會心生警惕。第二，算作央媒布景的記者，好意思國普通寰球有時會心生緬想；若是對方是官方機構，采訪的阻力可能更大。
不雅察者網：您過去是否有更多訪佛非造謠寫稿籌備？但愿聚焦哪些群體或議題？
劉驍騫：我下一冊書想寫AI影視這個題材。我的前三本書都是過后回憶式的，而從《門外》開動，我更熱誠當下正在發生的事情。AI影視亦然如斯，它是當下各人都在熱誠的話題，而且正處在一個十分緊迫的轉動期，我想記載下它的質變經過。我也但愿去商量，當AI不錯通過算法和算力如斯不費吹灰之力地幫咱們跳過好多方法，徑直沖向所謂的創作成果時，咱們算作東談主類，到底失去了什么。
百家樂IOS/安卓通用版/手機APP下載
備案號: